第253期

不折志 風骨市長蔡仁堅

前新竹市長蔡仁堅於任內完成多項大型建設,近年積極投入地方導覽、文史講座,並準備2018再度競選市長。

不折志 風骨市長蔡仁堅

記者 范瑀真 報導

前新竹市長蔡仁堅身穿招牌「制服」白色襯衫,說著自己人生中的起起伏伏。談到家園新竹,他時而神采奕奕、時而面露憂心,對新竹的關懷溢於言表。


蔡仁堅習慣穿白色短袖襯衫,笑稱這是「制服」。(照片來源/范瑀真攝)
 

兩個意外 歷史少年從政之路

蔡仁堅從中學時代就熱愛歷史,後來依循祖父的期待考上台北醫學大學藥學系,他開始鑽研醫藥學的歷史沿革。「我在北醫唸藥學系的時候,就在寫醫學史、藥學史。」畢業後,蔡仁堅進入中國新藥工作一年多,同時發表關於左翼理念的文章。他的文章引起已逝的「人間雜誌」創辦人陳映真及其他黨外前輩關注,蔡仁堅笑說,「有天他們突然出現在藥廠樓梯口...他們從我的文章找到我了。」

蔡仁堅離開藥廠,跟著前輩們創辦黨外雜誌,並發表台灣第一本環保月刊「生活與環境」,率先吹響生態保育、反核的號角。他自述,那幾年投身辦雜誌、助選,是「生命中第一個意料之外。」民國74年底蔡仁堅參選新竹市議員,在藍營鐵票倉的新竹意外當選,從此開啟他的政壇之路。「那是第二個意料之外。」

 

潛心準備 市政藍圖得民心

1994年蔡仁堅赴美國哈佛大學修習公共行政碩士,1997年他積極參選新竹市長。「我是在追求一個歷史機會,要做家園建設。」蔡仁堅回憶,競選時期便做出明確的市政白皮書,和團隊挨家挨戶發白皮書小冊子、解釋政見,努力讓市民看見小冊子裡建設大新竹的藍圖。終於,他們沒有錯過這個歷史機會,蔡仁堅以56%的得票率當選新竹市長。

「新竹人等太久了!」蔡仁堅沒有緩衝期,上任第一天就開始照著白皮書,一步步推動鏽蝕的市政加速。
 

四年市長 重振百廢闢新業

當時新竹市許多地方圍著施工中的護欄,市立演藝廳、東大路高架橋、體育館、港南風景區以及多處因不當施工停擺的「廢墟」招惹民怨,蔡仁堅接手後一一整頓並重新啟用。修補前任未完成的建設之餘,蔡仁堅想進一步發揚新竹的特色。他舉出新竹市的歷史和文化地位獨特,例如東門城,雖然只是中小型城址卻完整保存築城紀錄,「全台灣只有新竹有的,其他地方都散失了。」他以公開競圖的方式,決心再造東門城,最後由建築師邱文傑獲選,浩大工程如是展開。

蔡仁堅採納自然生態工法整治歷史遺跡護城河,並由邱文傑設計再造東門城圓環,成為新竹著名地標「新竹之心」,並榮獲「2000年台灣建築獎」與「第二屆遠東建築獎」雙首獎。2014年競選期間,邱文傑回憶第一眼看見迎曦門時,圓環中央還矗立著蔣公遺像和獅子會的鐘塔。他說:「我一看就覺得這個景象不對,只有東門城可以浮出地面,其他應該要拿掉,因為它相當程度是威權的象徵。」邱文傑打造地下化的廊道和下挖式階梯空間,成為後來年輕人練舞、演出的露天舞台。


新竹護城河靠近南門醫院段。(照片來源數位島嶼

但他也提到,變更設計擴大規模後,工期只從九個月再增加三到四個月,整個新竹之心工程有如「打仗」。當時各局處官員帶著印鑑開會,開完會全數通過蓋章,邱文傑笑說,「變更設計案一天就完成了!市府的運作是有機會變得極有效率的。」工程最後階段,蔡仁堅親自挑選了四首描寫新竹景物的詩詞,鐫刻在環城散步道的「詩牆」上。邱文傑感歎:「怎麼有一個市長可以對自己的土地的歷史這樣倒背如流,這麼深刻,這麼執著。」


剛落成時的新竹之心。(照片來源/建築師雜誌
 

親力親為的領導哲學

對蔡仁堅而言,上任市長最大的課題是「領導」,帶著新竹這個「老機器」動起來。蔡仁堅擁有滿腔熱血,飛快的市政步調卻把同仁操得抱怨連連,他笑說「那時天天超時工作,被同仁罵得很慘。」然而蔡仁堅注重團隊向心力,激勵員工的方式也別具一格。

2000年新竹市文化局影像博物館重啟,第一步放映的電影為黑澤明導演的「生之慾」。電影講述一位市公所課長每天過著「蓋章、簽公文」的乏味生活,直到被驗出罹患胃癌剩下半年生命,才開始重新思考人生、積極作為。最後他在一個大雪紛飛之夜,快樂地在自己為市民爭取到的公園內死去。


黑澤明1952年電影「生之慾」刻劃市公所公務員的一生。
(照片來源/
維基百科

「我帶著市府同仁分批看這部電影,我自己看了好多次。」蔡仁堅記得,電影放映的前十分鐘內同仁們咕囔著「怎麼讓我們來看這黑白片?」十分鐘後騷動漸歇,眾人都很有感觸。他在任內帶大家看了許多電影,蔡仁堅說:「那個經驗很特別,我永遠會記得。」

 

政治整肅 連任失利投身文史

蔡仁堅的施政作風打破蟠踞新竹的黑金結構,阻擋了許多人的「財路」,任期尾聲遭受政治整肅。當時檢調單位多屬深藍派系,辦他的「偵字案」總共15件,其中三件有名的起訴案「聯電案」、「校長遴聘案」、「永續就業工程弊案」到最後都獲判無罪。

蔡仁堅提到,2000年陳水扁當選總統,藍綠之爭開始延燒,國家的司法機器卻還很脆弱,「那幾年意識型態增強,很多政務官被整得很慘。」聯電案一審蔡仁堅獲判無罪後,檢方甚至不再上訴,這樣的狀況在司法審判體系中屬罕見,也顯得荒謬。蔡仁堅無奈表示:「但是他的目的達到了,他抹黑你了。」2002年,蔡仁堅連任失利。一個輾轉的機緣下,他轉往廈門大學擔任客座教授,開啟文史研究學者的生活。
 

鑒往以知來 找回鄉土認同

過去,蔡仁堅提出「博物館群」,建設20個不鋪張揮霍、小而精美的地方特色展館,他的任內完成了玻璃工藝館、影像博物館等六個展。蔡仁堅沉痛表示,人民生活辛苦,政府運用經費需花在刀口上讓市民有感,人民最怕政府虛應故事、浪費公帑。反觀世博天燈館花了新竹市的納稅人15億元,卻淪為「巨蚊館」,經過三年終因營運不善熄燈關館,令市民心痛惋惜。

「新竹有特殊的歷史軌跡,不能拋開過去。」蔡仁堅這兩年來持續走訪田野、舉辦座談和地方導覽,帶著市民認識家園。他認為,知道城市深度的紋理、始末,才能做出全盤性的長遠規劃。


帶市民進行南門市場歷史導覽的蔡仁堅。(圖片來源/蔡仁堅臉書

蔡仁堅說:「我們能夠往回看300年,所以我們能夠往前看300年。」他希望老新竹人能找回過去的榮耀、年輕人開始認識這片不太熟悉的鄉土,而外地人願意在這裡扎根。他的步伐沉穩健毅,且不會停下。

記者 范瑀真
曬太陽有益身心健康    
記者 范瑀真