性別書店房主 蔡善雯

隱身於老市場裡的性別書店,從房主蔡善雯的婚姻故事到經營性別書店。

性別書店房主 蔡善雯

記者 朱倫君 報導

轉角的書店亮起奶油黃的鎢絲燈,在昏暗老市場開始一天的營業。書店外頭的牆上貼滿大大小小支持婚姻平權的貼紙、女性影展海報以及各式各樣社會運動的文宣品。推開舊式鐵鋁門走進屋內,映入眼簾的是通往二、三樓的粉紅旋轉樓梯,格局簡單的小吧台,與一面滿滿性別議題相關的書牆。顧客可以挑一本書,在一到三樓找一個角落,知識性地探索性別世界;或選擇和吧台前的房主聊天,從生活瑣事看性別議題。

性別書店「自己的房間」,一個四坪左右不算大的空間,房主蔡善雯為踏入書店的顧客提供一個交流性、婚姻和性別議題的場域。

 
性別書店「自己的房間」房主蔡善雯。(圖片來源/創世紀
 

不同版本的故事 思考婚姻的本質

「大學時期喜歡逛台北的性別書店『女書店』,後來到英國念性別研究,回台灣後就在台中開了性別書店。」這個故事版本平淡卻也真實,直到離婚的事情曝光前,被問起為何想經營性別書店時,蔡善雯總是這麼回答。

後來蔡善雯開始說另一個版本的故事,「我開始談離婚的事,是因為想要說成一個不同版本的故事。這是我自己決定的,不是一個悲慘的故事,不是一個失婚的故事。」

但離婚的轉折加到故事裡頭瞬間變成焦點,鮮少人關注蔡善雯說這則故事的用意,而將注意力放在離婚的悲慘遭遇。於是開性別書店的原因被大多數人解讀成:一個關於失婚女性經歷悲慘遭遇,走出人生低潮,經營性別書店的勵志故事。「很多人會把之前那段婚姻拿來解釋,這個說法太戲劇化也太侷限,好像是說如果生活很平順、婚姻路很順遂,就不會開性別書店」她聳聳肩不以為然的說到。

蔡善雯解釋,前段婚姻只是一個刺激事件,會開書店是長時間的累積,各種不同原因交雜在其中,比如大學時期喜歡逛「女書店」的日子、在英國念性別研究的收穫,對蔡善雯而言,這些因素和離婚事件同等重要。戲劇化版本的故事容易模糊焦點,聽眾容易將注意力放在失婚的悲劇色彩。「很多人都用一種獵奇心態在看,這樣就失去意義。有時候就只是想看你隱私,我比較不願看到這種事情。」

「我想讓大家能重新思考婚姻的本質。」她緩慢攪拌杯裡的紅茶,時空跟著拉回到步入婚姻前的日子裡。


自己的房間一樓外部。(圖片來源/台中輕旅行
 

結婚 女人的必選題

三十歲那年,蔡善雯面臨前所未有的社會壓力,到了適婚年齡卻依然沒有伴侶。朋友圈開始焦慮,紛紛急著物色對象,蔡善雯的父母親更是著急,希望女兒盡快能找到好的歸宿。「那個時候才意識到原來這個社會加諸在我身上的壓力。我相信絕對不是只有我,所有的女人都會在某個時間點遇到這種狀況,或著男生也是。」即使長時間接觸性別議題,甚至出國念性別研究,仍無法抵擋現實社會的龐大壓力,她擺了擺手,語氣裡充滿對現實社會妥協的無奈。

後來交了男朋友,心想能暫緩結婚壓力,男友的出現卻意外地引爆家庭革命。當時蔡善雯的男友雖然有工作,但收入不多,教育程度也不比蔡善雯,家裡也負債。「父母知道我可能會跟他發展長遠關係時,反應非常激烈」蔡善雯說。 

蔡善雯感到前所未有的迷茫與迷失,以為台灣早已是自由戀愛的時代,才意識到原來台灣社會對婚姻的條件構成、理想對象有如此多的限制。「我的父母某種程度認為我在作賤自己,怎麼可以去選條件相對比我差的人。」面對愛情與親情的兩難,除了焦慮,更多的是害怕,害怕傳統社會對婚姻的想像。「在我走入婚姻之前這個東西一直壓在我身上。」蔡善雯如此形容家人帶給她的焦慮,語氣裡瀰漫著一絲感慨與無助。

即使是同年齡層的朋友圈,對婚姻的想像、步入婚姻的理由,更讓蔡善雯感到不可思議,讀了多年的性別研究,好像是另一個世界的事情一樣。「你知道我同學都跟我說甚麼嗎?時間到了。」並不是因為想要保障彼此的關係而結婚,蔡善雯發現鮮少人認真思考為何結婚,而多半抱持著一種「結了婚,人生才圓滿」的心態走入婚姻。這似乎是人生必經的過程,少了婚姻人生就有缺陷一樣。
 

從結婚到離婚

希望得到家人祝福與支持的蔡善雯,選擇向現實妥協。男友為償還家中債務到外地工作,正好為兩人分手提供合理的藉口。恢復單身後,結婚的壓力反而更沉重。為了應付社會壓力又要兼顧父母的喜好,蔡善雯透過家人的安排開始相親。「如果社會告訴我一定要走這條婚姻路的話,那我試試看好了。要嘛可以走,要嘛不行,而我也試過了。」在蔡善雯的觀念裡,一段關係的發展、如何認識都無所謂,而這也表現在她認真投入相親的過程中。

後來蔡善雯的母親十分中意一名相親對象,喜歡的程度讓蔡善雯感到驚訝,兩人嘗試交往沒多久便步入婚姻。「坦白說很大的因素是因為家人。對我家人來說女人有了婚姻就是找到某個保障,他們是這樣想像婚姻的。」丈夫的經濟能力足夠讓妻子衣食無缺,生活上不愁吃穿,在老一輩的眼裡看來,就是最好的女婿人選。「我也不知道為甚麼,我當下就覺得想接受看看這個安排。」就好像科學家在做某種實驗一樣,蔡善雯把自己當成了實驗對象走入婚姻。

她學著扮演婚姻關係中理想的女性,符合丈夫、公婆、以及整個社會期待的女人。然而愈是符合她人的期待,愈是發現女人在婚姻裡角色之卑微。「在前夫家的時候,我沒有自己的空間。在那個身分下我太不可能要求要有一間房間,而男人卻可以有他自己的書房。」「自己的房間」名稱也源於這段婚姻中的體悟。妥協後的婚姻並沒有維持很久,離婚為兩人短暫的關係畫下句點。離婚後,蔡善雯在台中選擇在租金便宜,交通方便的忠信市場內,經營起性別書店「自己的房間」。
 

書店 思考與交流的場域

選擇開書店深耕性別議題,蔡善雯解釋「念書可能是最快深入一項議題,可以把時間壓縮,快速的吸收知識。」然而書店不只有看書的功能,在這個空間還能舉辦讀書會,討論書本內容,或分享彼此的生命故事談兩性議題。蔡善雯提到「有些東西必須透過生命經歷才知道」書中的知識與生命經驗相輔相成,打造學習性別知識的最佳場域。

「我希望每個人帶著疑問、想探索的東西過來,在這裡獲得思考一件事情的可能。」蔡善雯為自己的房間下設下了一個定位,希望人們在這個空間裡願意花時間思考性別、婚姻。就如同她說出離婚版本故事的用意一樣,「我想讓大家能重新思考婚姻的本質。」

記者 朱倫君
One night in 北京 我留下許多情 ლ(╹ε╹ლ)   ლ(╹ε╹ლ)   ლ(╹ε╹ლ)