第230期

萬能青年旅店 傳唱社會

來自中國石家庄的萬能青年旅店,透過歌曲傳唱社會百態。

萬能青年旅店 傳唱社會

記者 馮鈞鈺 文  2015/12/13

以溫柔悠緩的嗓音傳唱現實的社會,歌聲與樂器的彈奏各有特色且互相搭配,演奏間不時穿插小號、薩克斯風的聲響,如此不同於一般樂團的編制造就了他們。他們是萬能青年旅店(以下簡稱萬青),來自中國石家莊,將歷練後的人生體悟藉由歌聲傳達給大眾。
 

萬青力量 傳唱社會百態   

萬青的前身是「The Nico」,一九九六年由當時年僅十四歲的董亞千(主唱、吉他兼作曲)、姬賡(貝斯手兼作詞)以及張培棟(鼓手)三人組成,在二○○二年正式以「萬能青年旅店」的名稱成立以前,歷經了鼓手離團、姬賡到長沙升學等風波,最終留下來成立萬青的是董亞千和姬賡。之後陸續加入楊友耕(鼓手)、史立(小號)、李增輝(薩克斯風),此五人成為今日傳唱社會百態的萬能青年。


萬能青年旅店其中四個團員。(圖片來源新浪音樂

萬青屬於另類搖滾的風格,透過創作來反映社會現實。他們生長於中國經濟改革的九○年代,當時石家庄是重工業密集的城市,經濟不甚穩定,他們居住的環境塵埃滿天、烏煙瘴氣,萬青以歌詞記錄著最真實的石家庄,透過樂曲在壓抑的年代中怒吼。
 

殺死那個石家庄人

二○一○年萬青發行同名專輯《萬能青年旅店》,其中〈殺死那個石家庄人〉這首曲子便是悲情社會的縮影。整首歌曲是以八○年代末期的中國為背景,當時為計畫經濟的時代,人們過著平穩無憂的生活;但是到了九○年代,市場經濟興起打亂了過往的生活步調,那些非法貿易的商人造成貧富差距,而原本腳踏實地辛勤工作的人們,逼不得已生活在財富至上的虛假環境。


萬青的〈殺死那個石家庄人〉道出社會底層人民的悲情。(影片來源Youtube

「如此生活三十年 直到大廈崩塌 雲層深處的黑暗啊 淹沒心底的景觀」,其中「大廈」象徵希望與信仰,「雲層深處的黑暗」則是市場經濟的弊病,對於日復一日努力生活的人來說,最令人心痛的莫過於三十年來一直追隨的信仰和理想就此瓦解,未來不知道該何去何從。

整首歌不斷地重複的「直到大廈崩塌」,其含意更與二○○一年石家庄的「3‧16」特大爆炸案不謀而合,當時嫌犯靳如超利用炸藥炸毀多棟民宅大樓,造成上百人傷亡。靳如超出生於一九六○年,是社會低層的悲情人物,從小因聽力障礙而被人欺辱,加上家境困苦和多次失業,使他人生的希望因此崩塌。他被社會造就,卻也同時被社會瓦解。

萬青的樂曲有著九○年代的風味,而「中國第一搖滾人」崔健也有同樣的影子。一九八六年崔健首次演唱〈一無所有〉,表達「自由」在當時的中國還是無法追求的,和〈殺死那個石家庄人〉一樣,都是說明人們生於社會,但也因為社會的束縛而死。兩首歌在風格上有些差異,但同樣都是在反映九○年代的中國。
 

迷茫人生 島上追夢

董亞千和姬賡可謂萬青的重要骨幹,姬賡作詞描寫社會,句句直達人們的心坎裡,董亞千作曲時而隱晦時而鏗鏘有力,樂曲中小號的安排更是萬青令人醉心的原因之一。一九九九年,董亞千患了抑鬱症,焦躁不安之際,他決定到臨海城市秦皇島療養,此時他創作的〈秦皇島〉道盡了音樂之路的困苦,但也透過小號吶喊人生的希望。


〈秦皇島〉描寫對生活迷茫的人們,最終還是奮力追求夢想。(影片來源Youtube

整首歌詞以橋、燈火、海三個元素來架構場景,前段共分為三個層次。一開始先寫外在的環境,道出站在橋上的人們,縱使身處於外來資源豐沛的濱海城市,仍然對人生感到徬徨,接著再寫內心孤獨的世界已厭倦現實的環境。最後,儘管燈火點亮了世界,但心裡還是被黑暗籠罩,以看不清人生的狀態作為前段結尾。

「於是他默默追逐著 橫渡海峽 年輕的人 看著他們 為了彼岸 驕傲地 滅亡」相較於前段平穩的節奏,後段歌詞猶如翻滾的滔天巨浪,人們壓抑的心境就此解脫,從此刻開始瘋狂地追尋人生,為了追尋理想不惜犧牲。

在編曲上,開頭猶如置身深海,電吉他與效果器搭配奏出讓人迷惘的聲響,緊接著小號高聲劃破寂靜,引出董亞千抑鬱而欲掙脫束縛的歌聲。在前段歌詞結束後,只剩電吉他彈奏著單音,迴盪的旋律像是給予人們思索人生的空間,但在史立鳴奏小號的當下,聲響猶如象徵希望的燈塔照亮人們,搭配鼓聲由緩慢轉為急促,代表追尋人生的開始。
 

樂曲細磨成經典 新作平淡

從The Nico到萬青,他們曾經利用許多不同的方式來詮釋曲子,在經過多年的琢磨後,淬鍊而出的精華便是今日所聽到的萬青。收錄在同名專輯中的〈不萬能的喜劇〉,早在二○○六年就發佈了不插電版本,之後隨著團員的來去有了不同的樂器編制,有純演奏版也有無小號版,最後在二○一○年,將每個樂器都適當地編入歌曲之中。

二○一五年繼同名專輯後萬青在演唱會上首次發表新歌〈冀西南林路行〉,在編曲上不如以往有強烈高低起伏,反而是採緩慢的步調,將每個樂器依序融入樂曲之中。但是姬賡筆下歌詞依舊是寓意深遠,直接了當而不隱晦。「開採我的血肉的火光 發動新世界的前進的泡影 雷鳴交織爆破成動盪 此生再不歸太行此歌以河北太行山脈採礦業為背景,歌曲中被開採的石頭指的是人們,石頭從脫離太行山到做成水泥,代表人們是順著社會的脈絡成長,但也被社會束縛著,只能無奈的生活下去。

即使新歌不像以前一樣一聽便令人為之驚艷,這樣的作曲模式也如同以往的萬青,需要經過長時間的研磨才會昇華到最高境界,或許未來在經過錄音室產出正式版本後,又是一首驚為天人的佳作。
 

曲中故事 各有內涵

聽萬青的樂曲就像是閱讀故事書一樣,〈殺死那個石家庄人〉裡有中國社會底層的故事,〈秦皇島〉中有董亞千的心情故事,每個故事各有意義,聽眾從中擷取到的內涵都不同,進而產生了不同的反思。這些故事影響著兩岸三地的青年,讓人不再是盲目地生活,而是從中開始思考社會的問題,懂得為自己爭取權益。

記者 馮鈞鈺
旅遊狂熱者,喜愛追逐浪花乘風而行,享受自由而不拘束的生活。
記者 馮鈞鈺