第105期

喜歡火車 因為有你

喜歡火車,因為有你。

喜歡火車 因為有你

記者 劉啟禾 報導  2011/05/01

實我沒有經歷過中老年人最喜歡提的,火車串起城鄉,離鄉背井打拼擁有的深刻情感;也不像專業鐵道迷,對火車車型軌道如數家珍。可是我好喜歡火車,只是因為在那時候,我第一次知道什麼是如癡如醉。

我猜我是把喜歡你跟喜歡火車搞混了。跟你一起坐了兩三年的火車,我連復興號和莒光號都分不清楚。那時後,好像只是單純享受跟你一起坐在車上的時光,我喜歡你的笑容、你的眼神、你說的一字一句,但對我們坐著火車要去哪兒一點也不在乎。

我每次都拉著你蹦蹦跳跳地跑上車,如果運氣好坐到雙人座就心滿意足。在密閉狹小的空間裡,我們假裝因擁擠而依偎,頭靠著頭說悄悄話。我累了就把你肩膀當枕頭,留你一個人研究接下來的行程;有時突然看到窗外的一片綠或一頭牛,我們倆興奮地互相通報;也有些時候,我們只是靜靜地聽著火車規律前進聲,什麼都不說卻感到無比幸福。

 

 
也有些時候,我們只是靜靜地聽著火車規律前進聲,什麼都不說卻感到無比幸福。
(圖片來源/手創壁紙網站 )

有點想不起來我們究竟去過哪裡,腦中浮現的只有擁擠月台、親切的列車長和那一張張小小火車票,我記得你牽著我的手怕我走散,記得你絞盡腦汁研究時刻表,也記得列車長笑笑地說你很疼我,還送我們一個好好吃的火車便當。你很喜歡火車,所以我故意找火車可景點吵著你帶我去玩,你總笑說才認識我幾個月,出去玩的時間比過去一兩年加起來還要多。一直沒有告訴你,我本來是個懶惰鬼而且非常討厭坐車,一切的一切只是為了和你有更多交集。

後來,我也不知道該怎麼說,總之我們笑著說了再見。我還是笑著生活著,卻庸庸碌碌不敢聽自己的心; 你好像也還是狂歡開朗著,但我覺得沒有我你一定不是真的開心。平常都好好的,但突然看見出去玩時你買給我的紀念品,突然聽見朋友提到你的名字,甚至莫名其妙的一個午後一個夜晚,思念常任性地打亂我的生活,可能因為記憶有些模糊,留下的都是那些美好,我努力地想起瑕疵,卻破壞不了想你的心情。

我真的好想你,可是我不敢跟你說,所以我去搭火車。

 

 


我也像她一樣,讓回憶在腦裡不斷播放。(影片來源/Youtube)

熟悉的月台,熟悉的剪票口,熟悉的轟隆轟隆聲,第一次因為不知道可以去哪裡,我一口氣買了從台北到高雄的車票。坐在那個我們最喜歡的位置,頭靠著窗,眼睛一直盯著窗外。就這樣一直看一直看一直看一直看,一片漆黑、微光、矮矮的房子、摩托車、一片綠油油、牛、橋、鐵皮屋、人......,放任自己拋下所有事,從天亮坐到黃昏,記憶反覆播放,下車後卻覺得特別寧靜。

我以為我會從此就愛上火車,每天搭火車治療自己或者懷念你。可是生活實在太忙碌快速了,在時間演進下,我半強迫自己忘記你,而且好像有點成功。有很長一段時間我看到火車,就像看到客運或捷運一樣,沒什麼特別感覺,它變成單純的運輸工具,載著我從這裡到那裡,我在車上睡覺、聽音樂、玩手機,對周遭的景色或火車前進的聲音漠然。

 

我成功地讓自己像那些經濟至上的專家一樣,贊成舊車站改建、廢棄少用支線,並在想省錢時搭客運、需要速度時搭高鐵,覺得傳統火車已式微。我想不通為什麼有些人這麼喜歡賦予物品文化意義,火車本來就是交通工具,現在有更好的選擇,為什麼不讓它功成身退? 可是昨天我去看了一齣戲,突然覺得這樣的演進好可怕。當會讓雙手沾滿油墨的報紙變成電腦螢幕,當四合院變成平房再變成高樓,當轟隆轟隆的火車變成高速鐵路,世界長得越來越像,土地成長記憶慢慢消失,我們不停歇地快速向前走,但是前面是不是真的更幸福沒有人知道。當伴我們長大的一切因為「不符合時代需求」而消失,我想要找到單純的快樂該去哪裡?他們想要找回奮鬥的夢想時又可以去哪裡?

 

 
(圖片來源/鏡頭下的世界 )

呼還好我的火車還在,小小的幸福還沒有消失。

嘿,我們再一起搭火車出去玩好不好?

 

記者 劉啟禾
透過採訪認識世界 透過書寫認識自己 也希望能透過自己的筆 喚起一些精神、關注或感動:)
記者 劉啟禾