按下倒帶鍵可否重來

戴子嘉 文  2011/10/02

《漢娜的遺言》作者傑伊．艾夏（Jay Asher）曾攻讀加州理工大學，但在大學四年級時選擇放棄學業，全心投入寫作，夢想成為一個專業作家。十幾年來，遭出版社退稿十一次，2008年《漢娜的遺言》終於誕生了，苦心煎熬的作品創造奇蹟，悄悄潛入美國暢銷書排行榜，勇奪多項文學大獎，更在加州教育界和校園內引發熱烈討論，這股浪潮漸漸推向全美，讓這本披露自殺者內心深處的書，感動了無數學生。生。

七卷錄音帶　圍繞十三個人的故事
創作靈感來自傑伊．艾夏參訪博物館使用語音導覽設備時，耳機傳來一個女性說話的聲音，只聞其聲不見其人，聲音不斷在耳中環繞，彷彿她一直圍繞在身邊。因此，激發傑伊想利用聲音的神秘感說故事的想法，敘述發生在我們身旁但不一定知道的故事，保留一種想像空間。當人們不在現場，用文字描述事件比較沒有臨場感，所以選用聲音傳達，說話語氣會比文字所傳達的情感更濃烈。

兩個禮拜前，學校多出一個永遠沒有主人的空位，故事從一個謠言滿天飛的高中女孩──漢娜．貝克，吞安眠藥自殺開始。一個男孩克萊放學回家，突然在家門前發現一個沒有寄件人的包裹，裡面有七卷錄音帶，每一面都寫著一個編號－依序一到十三，當克萊聽錄音帶時發現，錄音帶中傳來的聲音竟是漢娜！一邊聽著漢娜的敘述，一邊對照她留下的地圖，讓克萊重新體驗漢娜曾經歷過的一切，使他了解到漢娜如何一次又一次地被人傷害、對人們的期待、說不出口的煩惱以及面對生命掙扎時的無助，是多麼地需要他人幫助，但是都被忽略了。

聽完錄音帶，「如果可以按下倒轉鍵，這一次我不會讓機會逃走，我會鼓起勇氣接近妳、幫助妳，讓妳的人生暫停一下，阻止悲劇的發生。」克萊心想，但是現在，已經來不及了。

漢娜在每卷錄音帶中，述說著自己生前最後的經歷，每一個收到錄音帶的人都是她結束生命的理由之一，她要讓名單上的人了解─自己是如何成為壓垮她的最後一根稻草，依循錄音帶編號的順序，交給下一個人，如果不照做，會有第二套錄音帶公諸於世，以確保錄音帶可以依序傳遞下去。以克萊的角度敘事，沿著漢娜的記憶思路，彷彿跟著漢娜的腳步再次回到過去，一邊聽著漢娜的敘述，克萊則在內心回應，兩個人在不同的時空對話，卻創造出歷歷在目的畫面，才瞭解到與他人相處時，我們渾然不覺的一言一行可能會影響他人一生一世，也許只是一個眼神、一句話，彼此之間可能已經環環相扣，如滾雪球一般，壓倒一個年輕生命面對困境的堅持，而一步步選擇放棄自己。

《漢娜的遺言》一書封面。（照片來源／戴子嘉攝）

不應讓年輕生命執行終止指令
青少年階段是尋找自我定位的過渡期，也是最需要愛與關懷的時刻，很容易因為人際關係不佳而感到挫折、沮喪。由於每個人的個性不同，同樣一句話，詮釋的方式也大不相同，漢娜用錄音帶記下她認為受到傷害的事情，不讓他人有解釋的餘地，僅一味地用悲觀角度解讀事情，每天都活在烏雲籠罩下的世界，對未來怎麼會有希望呢？

為了避免讓別人發現自己有負面思考、行為的傾向，所以偽裝自己、關閉自己的心門，把自已關在角落，沉默不語，讓藏積許久的負面情緒萌生自殺念頭，而自殺行為就取決於一念之間。通常自殺者都是一時想不開，認為自殺可以讓自己脫離苦海，得到救贖，卻沒想到別人可能因此承受莫大悲痛，所以自殺是一種自私的行為。書中提到「結束生命，可能需要很多絕望的理由；但重新愛上生命，只需要一絲希望就已足夠。」我們若適時伸出援手、多一點關心，幫助他們看見生命美好的一面，淡化一個人面對困境的孤寂感，重新點燃對生命的希望，或許能夠減少悲劇的發生。

沒有遺言或許是一種遺憾，但遺言有時對活著的人來說更是一種殘忍，記錄著無法挽救的傷痛，將個人人生挑戰失敗的原因歸諸他人，更是沉重。漢娜選擇用自殺來逃避一切，或許是作者用另外一種方式告訴讀者：「不要放棄對生命的任何希望！」人生不如意事十之八九，難免會遇到令人沮喪、絕望的關口，如何在生命的困境中，來平衡自己，轉換心境學習包容與面對，這是我們此生的必修科目。

後悔已來不及
克萊在漢娜心目中的地位不同於錄音帶名單上的其他人，漢娜發現克萊其實是關心她的，兩人第一次聊天就彷彿是相識已久的朋友，內心有種說不出的默契，然而漢娜卻擔心彼此越坦白，自己就會越痛苦，因為先前不好的經驗讓她恐懼信任別人，她很遺憾自己沒有早一點遇到克萊，說出自己的心聲，所以寧願讓自己在暴風中孤軍奮戰，也不願再遭到背叛；克萊則很後悔，自己原本有機會把漢娜拉回世界，卻因缺乏勇氣而作罷。書中兩個人隔空的對話，對照出樂觀與悲觀的極大反差及其影響。

人們總是在事過境遷才知後悔，常言道「千金難買早知道」，不想要有後悔的機會就應該把握當下，所有聽完故事的人肯定也是無比內疚，沒想到自己無意的言行竟會傷害別人，甚至讓他人內心遭受煎熬，如果漢娜當時選擇原諒別人，而不是自殺，讓他們有道歉的機會，說不定能彌補漢娜破碎的心。

《漢娜的遺言》看似懸疑緊張的緝凶情節，但一卷又一卷的錄音帶其實是反映生活中人際關係的問題，我們看似只能掌握自己的生活，其實或多或少都影響著他人，卻渾然不知，我們不經意說過的話、做過的事，或許只是一句話、一個微笑、一個動作或一個眼神，都可能成為激勵他人的動力或讓他人留下難以抹滅的傷痛，進而改變一個人，讓他／她的生命變調。