第156期

已經過去的 最好的時光

最好的時光是導演侯孝賢於2005年拍攝的電影,由「戀愛夢」、「自由夢」、「青春夢」三段故事組成。

已經過去的 最好的時光

記者 歐士豪 文  2013/02/24

最好的時光是導演侯孝賢於2005年拍攝的電影,由「戀愛夢」、「自由夢」、「青春夢」三段故事組成。

戀愛夢

背景在1966年的高雄,沒考上大學,即將服兵役的阿震在旗後的一間撞球室認識了由舒淇飾演的秀美。在入伍的前一天,兩人打起了撞球,直到深夜打烊。阿震離開又折返回來,說了一句:「寫信給你」。兩人便開始書信往返。


撞球桌上的來往,情愫已漸萌。(圖片來源/杭驀驀的電影日記

阿震放假後回到撞球室來找秀美,秀美卻已經去了嘉義。於是他從小鎮跑到另一個小鎮,從旗後到岡山、台南、嘉義直到虎尾,路旁的告示牌從畫面中晃過,也不知心中是期待、不安,還是害怕找不到人,在尋找過程中,阿震的情緒慢慢醞釀。他不在乎跑了多少地方、花了多少時間,挨家挨戶地問,幾乎把全部的時間都花在尋找的過程中,最後卻只換得了短暫的小聚。

當阿震終於找到了秀美,見到他的秀美感到十分驚訝而驚喜,但兩人相視卻也無話可說,只是笑著。等待和秀美下班一起去吃麵的這段時間讓阿震錯過了回營的火車,兩人只好去路邊等可能會經過的客車。他們撐著傘,漫步在雨中,這時阿震的手有些動作,他躊躇而猶豫,接著緩緩地碰到了秀美的手,試探性的勾住,最後十指緊扣,此時綿綿細雨中響起了《Rain And Tears》,最後嘎然而止。也許他們的未來無可預測,但也已不重要。

「最好,不是因為最好所以我們眷念不已,而是倒過來,是因為永遠失落了,我們只能用懷念召喚它們,所以才成為最好。」這是侯孝賢對這部電影所下的註解,但更像是為「戀愛夢」的解釋。戀愛夢的背景是侯孝賢最熟悉的時代,也是三個故事中最容易引起觀眾共鳴的部分。1966年,美式文化大量輸入台灣,撞球間、披頭四、服飾風格都受到美國影響,片中出現的老歌《Smoke Gets In Your Eyes》、《Rain And Tears》、《戀歌》,都成功營造出當時的氛圍。兩人的感情藉由書信往返來聯繫,含蓄而內斂,從那場撞球便開始醞釀,尋找時發酵,兩人見面時緩慢散開,傘下,牽手,簡單,美好。

「戀愛夢」最明顯的缺點是舒淇的台語不流暢,像是思考後才講出,口音也不自然,能感覺到明顯的不協調感。
 

自由夢

追隨梁啟超的讀書人與藝妓,相識於1911年的大稻埕,讀書人視藝妓為紅粉知己,每次講的總是國家大事與梁先生,期望回歸祖國,重返自由;藝妓也盼著讀書人給予承諾,唱著南管樂曲《共君結託》與《荼薇架》等傷心戚切的歌曲,但苦苦企盼的書信,字句之中盡是天下家國愁思,而無半句關心之詞。讀書人替藝妓的小妹贖身嫁人,為她爭取自由,但這麼一來,藝妓的贖身又更不可能了。劇中最後引用梁啟超的詩:「明知此是傷心地,亦到維舟首重回,十七年中多少事,春帆樓下晚濤哀。」一個為了國家自由奔走的男人,卻無法為愛他的女人自由,無奈自由終究只是個夢。


書生與風塵女子的故事注定沒有結局。(圖片來源/電影截圖)

在「自由夢」裡,沒有台詞,只有鋼琴聲與伊伊呀呀的戲文,古色的木雕花紋的背景配上文言字幕代替對白,由朱天文編劇加上侯孝賢的鏡頭,煤油燈、茶壺、蘭花、手絹、長廊、辮子、古詩,看似散漫隨意的景物安排,在光線與古色的渲染下,古典且唯美。
 

青春夢

時間來到了2005年的台北,患有癲癇的女子靖和照相館館長張震各自有著伴侶,兩人的關係開始的快速且隨意。人物關係複雜,他們的愛情激烈、快速但混亂,畫面不穩,讓人不安。靖因為早產,身體充滿缺陷,癲癇、心臟破洞、右眼漸盲,在死亡的陰影中,靖抽菸又喝酒,揮霍著自己的生命。結尾處,靖抱著張震,他們的摩托車在大橋上的車陣穿梭,在叉路消失,又在另一個地方出現。靖靠在張震的身上,只是在一起,一路向前飛奔,突然覺得,這就是最好的時光。


靖抱著張震,在大橋上向前飛奔。(圖片來源/電影截圖)

青春夢裡充滿各種元素:叛逆、樂團、雙性戀、LOMO相機、刺青等,欲呈現的訊息混亂、紛雜但多元。聯絡方式從書信轉變成手機簡訊,快速、方便,但卻缺乏了親筆書寫的溫度與情感。再也不用癡癡苦等回信,只要使用簡訊、電子郵件馬上便能夠及時找到對方,但關掉手機就卻也能夠消失無蹤而杳然。
 

失落 所以懷念

因為短暫,所以珍貴。源於平淡的累積,顯露真實的幸福。美的事物注定會被辜負,好的時光往往悄然溜走。「生命中有許多吉光片羽,無從名之,難以歸類,也不能構成什麼重要意義,但它們就是在我心中縈繞不去。」侯孝賢將破碎散亂的過去回憶還原,撞球、寫信、抽菸、吃麵,一筆一畫勾勒出那個年代簡單的愛情。平淡散發的美是侯孝賢電影一貫的特色,他像是個散文詩人,悠閒不匆忙,緩慢閱讀細細咀嚼,讀至好處反覆再看,一再回味。在他眼裡,最好的時光,在於過去的歲月。戀愛夢的時代,處理的相當細微,是最能引起觀眾共鳴的一段。

但在時光背景距離現在最近的青春夢裡,相較於懷舊,似乎有些灰暗苦澀。也許是侯孝賢的經歷與風格和現今的年輕人差距較大,無法介入。在戀愛夢與自由夢中都加入導演主觀的情緒引導,青春夢才是客觀視角,是由侯孝賢來看2005年的台北年輕人,靖的不安穩、混亂、掙扎和侯孝賢的優雅難以協調,使得他成了旁觀者,那是「不屬於侯孝賢的」最好的時光。

最好的時光不像是一部電影,比較像是獨立的短片的集合。過往的浪漫回憶、迫於現實無法實現的愛情、恣意且放縱的青春,這些都是每個人都會碰到的共同經驗。早已不年輕的人述說著年輕的故事,歡心或是憂傷,用最美好的方式讓他留在記憶裡,在青春漸行漸遠之時,不再刻意去回憶從前,過往卻像白紙的摺痕,細微且徒留痕跡,當我們循規蹈矩過著生活的時候,總會莫名的想起那些事物。究竟什麼是最好的時光,誰也不知道,唯有事過境遷,剎那芳華唯有回首再望才覺其美。最好的時光封存在記憶中,只是那些都已過去。

記者 歐士豪
歐士豪,傳科系三年級生。 興趣雜亂,沒有專長。 正在尋找最完美的故事。  
記者 歐士豪