第175期

關於過去的小記

每一個過去的片段都屬於現在的自己。

關於過去的小記

韓惠宇 文  2013/11/24

前一陣子時常在新竹和豐原來回奔波,當時覺得自己像個遊牧民族,匆匆地來去,居無定所。在這樣重複的兩點一線中,火車上的時光,除了變成我短暫休憩的小片刻外,更是在無止盡的思考之中承載了許多時候徬徨與矛盾的自己。

記得小時候在月台邊等火車時,內心總有份小小的焦慮,我害怕火車經過時的那陣風會把自己捲入車廂與鐵軌間,感覺好痛,然後我可能就消失在這個世界了,想到這邊我總是默默在月台上退後個兩三步。即使擁有這樣的恐懼,卻不減少那些期待趴在火車窗邊看風景,還有期待出遊的歡喜。至於是什麼時候消除那樣的恐懼,自己也記不太清楚,而我始終沒有對爸媽以及任何人,提起過關於童年時期的那份多慮,只是默默地在心底排除每一份憂慮。
 

無聲的冒險

從小因為爸媽工作的關係,很早就學會自己搭火車去各個地方。國中的時候開始自己搭車,從豐原到台北看展覽或表演。到現在,依然習慣著這樣的模式,習慣性地向台鐵的售票員要求坐在靠窗的位子,習慣性地時而盯著窗外,時而翻著手裡的書,耳機裡的音樂不斷播送,旁邊的座位偶爾換了幾個陌生人,我姑且稱之為小旅行模式。

而我也非常習慣這樣的小旅行模式,一整天不需要說很多話,只是靜靜地在展場中欣賞各種不同藝術家的作品,靜靜地在餐廳裡吃著午餐,靜靜地觀察身邊經過或者馬路對面的人們,在一個陌生的城市裡進行一場無聲的冒險。這樣的冒險我總是樂此不疲,對一個每天充滿考試,處在中學時期的我來說,是一份最美好的釋放和學習,更逐漸找到和自己相處的方式。而我感謝父母與老師總允許我任性地向學校請假,讓我能夠經歷這些彌足珍貴的時光,在往後的每一段寧靜時光中與真實的自己一次又一次進行對話。


在陌生的處所,總可以邂逅特別的驚喜。(照片來源/韓惠宇攝)
 

小旅行的演進

學會騎機車之後,我的小旅行模式在範圍和形式方面開始變得不太一樣,它變得更像冒險。還記得某個暑假的一天下午,只是覺得很無聊,就帶著相機,騎上摩托車,往生活圈之外的範圍,沒有目的地地移動,甚至沒有意識到自己身上只帶不到一百元。依然記得那天走的方向是台十三線往北,內心充滿著期待和害怕,路途中有許多路段周遭都是汽車,只有自己是一台摩托車,甚至懷疑自己是不是誤騎上了高速公路,一直到後來進了三義,開始出現商家與機車之後,才確定自己沒有搞烏龍。三義的氣味介紹了這個小鎮的特色,街上漫著濃濃的木頭味,不濃郁卻讓人印象深刻。騎著騎著騎上往勝興車站的路,有點崎嶇的鄉間小路以及蜿蜒的山路,多虧一路上都有指標,省去許多迷路的擔憂和恐懼。那天是個平常日,遊客不多,可以盡情享受在鐵道間漫步的愜意,更可以感受山嵐間的各種顏色與聲音。


這一趟小小的冒險,拓展了我的小旅行模式,勝興車站也變成我最喜歡去的地方之一。
(圖片來源/韓惠宇攝)

從此之後,只要一感到無聊,或者有一段空檔,我就會一時興起騎上摩托車到處跑、到處拍拍照。從山上到海邊,沒有制式的行程和時間的限制,其實有時候連路線都沒有事先查過,單純抱著對自己方向感的信心,還有對美麗風景的憧憬出發。常常有人問說:「你是自己去的嗎?」,當我說了「是」之後,往往得到些不可置信的表情,有的時候不太知道該怎麼回應,但我很真實地喜歡這樣的冒險。在這樣的行程裡,大部分只能自己思考,在如此充足的時間和空間之下,不知不覺卻成為了解和釐清自己最好的管道。也許這些並不是什麼了不起的事情,至少是在生活中留下一些痕跡,讓人偶爾想到時,會覺得自己曾經是勇敢並且幸福的。


我在大自然的綠和藍之間與自己一次又一次對談。(照片來源/韓惠宇攝)

 

與牧羊少年相識

高三的時候因為準備考試,每個考生們都處於戰戰兢兢的狀態,那幾個月卻是我閱讀課外書的高峰期。我總習慣在睡前讀個幾頁閒書,舒緩緊張的心情,也相信這些書可以帶給我一點什麼。於是,我認識了一個男孩,他說了這樣一段話:「當我真心追尋著我的夢想時,每一天都是繽紛的,因為我知道每一個小時都是在實現夢想的一部分。一路上我都會發現從未想像過的東西,如果當初我沒有勇氣去嘗試看來幾乎不可能的事,如今我就還只是個牧羊人而已。」跟隨著〈牧羊少年奇幻之旅〉中的牧羊少年,我彷彿在另一個時空再次體驗了一趟尋找自我的旅程,這是第一次在閱讀一本書的時候,感覺內心猛烈而澎湃。

隨著年齡的增長,遇到了各式各樣不同的人,每個人擁有不一樣的特長,我開始變得不太有自信,甚至到達自卑。即使常常正面思考,給別人的也總是樂觀的形象,但我其實很清楚自己是個悲觀的人,總是設想著最壞的狀況,總是憂心忡忡的。閱讀這本書與觀察周遭之後,發現每個人都會有害怕與疑慮,我開始相信所遇到的每份人事物都有一定的道理在,也因此我更留意生活中每個細微的經過與改變,相信那是一種幫助。不悲觀了,但也稱不上樂觀,因此我說,這是努力去樂觀。此後,遇到任何事情只要狀況沒有很糟,我都盡量淡然地面對,維持情緒的平衡,平靜就像是一份溫柔卻強大的力量。


碰到困難時,告訴自己要加油,每個腳印都是努力過的痕跡。(照片來源/韓惠宇攝)


我信仰著過去的每一個自己,以及珍惜每個邂逅過的精采片段,無論是曾經晦暗,或者曾經燦爛,每一份成長無非就是如此循環累積著,就算只是一段留白的日子,我也相信那是屬於自己的一部分。

記者 韓惠宇
喜歡玩玩具,喜歡散散步, 喜歡晴天多一點, 喜歡溫柔的聲音, 你好,我是小宇。
記者 韓惠宇