二位胖胖在我家

記者 黃苡齊 文  2014/11/16

小時候，身旁的人都是這樣跟我說的：「哇！你跟爸爸好像喔！」但說實話，我一點也不開心。因為媽媽的身材纖細、皮膚白皙，但是爸爸卻黑黑的又胖胖的，就算一次也好，我多想聽到別人說出來的是：「哇！你跟媽媽長得好像喔！」
 

我們為什麼會胖

爸爸的肥胖是因我而起，聽媽媽說，她在懷我的時候非常喜歡吃牛排，於是貼心的爸爸總會帶著她到牛排館。九個月的時間，媽媽肆無忌憚地一直吃，爸爸也不惶多讓地陪著她進食。而在媽媽生下我後，她的體重持續下降，馬上就回到了許多女人夢寐以求的四十五公斤，但爸爸卻還是頂著九個多月養成的大肚子，遲遲無法褪去。

而我的肥胖，最大的功臣應該是我的幼稚園老師。還記得上幼稚園的第一天，我吃完午餐要把碗拿去洗手檯的時候，老師突然把我叫住，可能因為是第一天上課，她想要展現對小朋友的熱情，滿臉笑容的問我：「有吃飽嗎？來，再吃一點，要吃飽飽喔！」那時候還不知道怎麼拒絕老師的我，只好點了點頭，然後又繼續埋頭把碗裡的飯吃完。

大概過了一個學期，我的胃在老師的熱情下慢慢被撐大，而體重也在不知不覺中直線成長。小學一年級開學的健康檢查，我就以未達120公分卻擁有快要三十公斤的體重，拿下我人生第一張「過重通知單」。

我和爸爸是家裡的兩個胖子，常常被說長得很像，
但這還不是最胖的時候。（照片來源／張聖詩提供）
 

相同宿命　不同待遇

爸爸最胖的時候也就是我最胖的時候，我們兩個的身材可以說是平行成長。胖胖的人走路都會有屬於他們的模式：為了避免大腿內側的肉互相磨擦，所以腳都開開的。因此，那時候只要跟爸爸走在一起，就又會聽到：「哇！你跟爸爸好像喔！」但聽在耳裡，我其實很不開心。

但我們家出產的兩個胖子，卻有截然不同的命運。爸爸有個人人稱羨、漂亮又賢慧的老婆；而我卻常常被暗戀的男生嫌棄：「我怎麼可能會喜歡她，她那麼胖耶！」說完總會伴隨著一陣笑聲。其實那時候還是個小學生的我，脾氣真的算不錯，因為我總會在被嘲笑後，用開玩笑的語氣反
駁：「你以為你自己多帥！」、「鬼才會喜歡你啦！」諸如此類像是在表達自己不在意的話。

胖到眼睛都快不見的時候，總是會被別人嘲笑。（照片來源／張聖詩提供）
 

有些辛酸　瘦子不會懂

小學六年，十二個學期都拿體重過重單回家的我，其實早就習慣了肥胖，一餐三碗飯，對我來說是再平常不過的事情了，老實說，那時候也完全沒有想過要去做任何無謂的減肥運動，雖然每次生日願望都是希望自己能夠變瘦。

從五歲到十五歲間，我常常會被叫「阿肥」、「大哭呆」、「胖妹妹」，叫的人都會自以為很有趣，但其實那對女生來說是一種傷害，胖女孩都會笑笑的回應你，但其實她們的內心非常難過，至少我是這樣。

我常常說，沒有胖過的人永遠不會懂胖子的心。以前在電視上看過有一位自稱「溝通達人」的人在教導如何講話：「當我們想要說一個人變胖了，不能直接這樣講，要改說『最近好像有點發福喔！』你們聽，這樣是不是好聽多了！」對於這個論點，我和爸爸坐在沙發上認真的討論過，我們一致認為：「聽起來都一樣」。

「阿肥」、「大哭呆」、「胖妹妹」是小時候最常被叫的暱稱。
別人叫起來覺得好笑，但其實我心裡會很沮喪。
（照片來源／張聖詩提供）
 

第一次被說瘦

爸爸靠著健身、跑步瘦身成功，而我從國中後體重也慢慢往下掉。爸爸十多年來第一次被說身材好是在健身房裡，有一位老伯伯看到我爸在跑步機上跑了整整一小時後，又馬上到健身腳踏車去騎了半小時，他覺得很不可思議，就對我爸爸說：「難怪你體格那麼好！」這句話讓爸爸足足開心了一個月。

而上高中後，某天有人對我說：「你好小隻喔！」那時候我真的是嚇傻了，從小我的體積就是比身邊的人大，而且大腿非常粗壯以至於我不敢穿短褲，所以第一次聽到這樣相對正面的言論時，我的第一反應不是開心，而是不知所措，甚至覺得她在反向嘲笑我，但也是那時候我才意識到，自己是多麼沒有自信。

從小體積就是別人的兩倍，因此對自己的身材很沒有自信。（照片來源／張聖詩提供）
 

胖瘦美醜　由別人評斷

胖、瘦、美、醜的評斷，真的都是由別人而來的。如果小時候沒有人說我胖，老實說我照鏡子的時候並不覺得自己是胖的；現在如果不是身邊的人都說我瘦，我還是會一直停留在「我很胖」的既定印象中。

以前聽到別人說自己醜，我會不服氣，但還是會納悶：「我到底哪裡醜？」而不是覺得：「他們都錯了，我一點都不醜！」。現在別人說我美，一個人說，我覺得是他眼光獨特；兩個人說，我覺得是巧合；越來越多人說後，我就開始相信了。爸爸也說：「我帥不帥都是別人在講，我從來不覺得自己帥，但當有人這樣講，我也只能接受。」

十年過去，我跟爸爸相繼變瘦，但還是常常被說長得很像。
（照片來源／張聖詩提供）

我一直認為，這二十年來最幸運的事，就是胖了十年。這個社會對胖女孩其實不太友善，我在胖和瘦的這兩個時期，體會到自己其實是生活在兩個不同的世界。別人對我的態度，差別太細微，但又太深刻，常常是沒有惡意的言論，或是一個不經意的眼神。如果世界只區分為瘦子和胖子這兩個派別，那麼我就有資格說：「我了解全世界。」