建築奧秘　窺探人類文明

記者 黃琪 文  2016/03/13

建築，看似可有可無，卻與人類密不可分地共生於這個地球。堅固的混凝土牆，一副冰冷外表，佇立在每一寸土地上，替人們遮蔽日曬雨淋，而人類將其深處的情感，與專屬自己時代的建築緊密連結。

十種視野　窺探建築

《建築與人生》由湯姆・威金森（Tom Wilkinson）所著作，他將此書分為十個章節，分別講述歐洲、亞洲和美洲等十座世界著名的經典建築，從建築的文化與歷史探究不同時代下的人類生活。

《建築與人生》作者透過十種面向來宏觀建築。
（圖片來源／博客來網路書店）

本書一開始，即以米歇爾・傅科（Michel Foucault）的引言「追溯事物的歷史起源時，其實找不到這起源有不可破壞的同一性，反而會發現其他事物的分歧，也就是不一致性。」作為開場，娓娓道出眾藝術家對於建築起源的看法，突顯本書內容主題的多樣化，更點出作者對於建築如何形塑人類生活的分析與關注。

而後從權力、道德、記憶、商業、殖民、娛樂、工作、性、健康與未來的這十個面向，對應符合特質的世界經典建築，依序時間的排列組合，偶爾跳躍穿梭時空，追溯不同年代的革命事件，猶如一場場歷史沿革的重演，卻與眾不同地從各個角度與面向，窺探建築與社會的樣貌。

建築與文明之聯繫

美國建築師史蒂芬・霍爾（Steven Holl）曾說：「建築與基地間應當有著某種經驗上的聯繫，一種形而上的聯繫，一種詩意的連結！」

第一章帶領讀者看穿高塔之於權力的象徵，而人類亦擁有可將其翻覆的權利，進入《聖經》中提到巴比倫千年傳說的建築物基地──巴別塔。起初被譽為「天地之基的神塔」，欲替人民爭取福祉，卻因為暴君的高壓統治，使許多猶太人淪為巴比倫之囚，而巴別塔也變成人人畏懼的復仇神祇。

巴別塔為當時人類所興建，想蓋一座延伸到天際的高塔，傳達自己姓名。
（圖片來源／維基百科）

湯姆・威金森利用當時受壓迫的人們反抗建築的事蹟，襯托出巴別塔的權力地位。再加入伊拉克戰爭、美國九一一事件以及世界大戰等侵略行動，層層向前推進歷史，推論出這只是人民強烈渴望能將革命信念具體化的過程。

人們習慣將戰爭與遭受迫害的悲劇避而不談，但作者卻能大膽地抽絲剝繭，將西元前的古老傳說描繪得有聲有色，在建築與歷史事件的交互影響下，使兩者之間存在經驗上的聯繫，作者並為此作出客觀評論，某種程度上，或許是希望讀者能反思自身並瞭解人類文明。

中西合璧　殖民文化的產物

在《建築與人生》中，較特別的章節為〈建築與殖民〉。作者以北京圓明園為主軸，重新整理東西方殖民文化的交流互動。文初以一句維克多・雨果（Victor-Marie Hugo）的引言「我們自以為歐洲人文明，中國人野蠻；瞧瞧文明人對野蠻人幹下的好事！」作為開端，清楚地看出作者雖然身為西方人，但對此事件的立場卻不盡然以西方為本位。

圓明園為中西殖民文化下的犧牲品。（圖片來源／福音城）

無論是富麗堂皇的謁見廳、御花園或是藏書閣等，設計均以和諧對稱為主，文中細膩刻畫圓明園的全貌場景，讓讀者能有身歷其境、透視建築之感。接著作者用了極大篇幅描述清朝歷史，康熙、雍正和乾隆在位期間對圓明園的建設，引來「以西方科技，迎合中國目的」之譏，以及圓明園從乏人問津到遭受各國覬覦的興衰，最後淪為火把下的斷垣殘壁。作者輕描淡寫地描述中國對於自身建築的傲慢與侷限，反而著墨於西方帝國主義強勢的侵略行為，「西方世界將剛獲得的霸權轉化為對中國文化的輕蔑，不僅如此，連對中國人的性命也一併輕視。」字裡行間流露出對於此舉的指責。

文末舉北京奧運開幕式的地點「鳥巢」體育館為例，其是由瑞士與中國的建築師合力完成的設計鉅作，帶出社會邁向中西合璧的現代建築趨勢。

彌平貧富　遠眺未來

貧民窟一直以來都是各個國家最大的困擾，開發中及發展中地區尤其嚴重，都市化迅速發展，鄉村與都市的界線日趨模糊，像是雅加達、肯亞等，不免讓人有環境髒亂、飲食問題與居住安全的疑慮。但目前各地政府的解決辦法主要還是以短期計畫為主，若持續治標不治本，長期下來將導致問題累積愈發嚴重。作者以一座位於里約熱內盧的陸橋，作為本書的最後章節，這座看似以女性臀型為概念的陸橋，其實有著極深遠的含義。

陸橋跨越錯綜複雜的馬路，直接通往另一端──里約最大的貧民窟荷西亞（Rocinha），好像有某種包容、接納的意思，使貧民窟不再處於孤立的狀態，能與一般居民共生共存。或許有些人會認為陸橋缺乏實用性，雖是如此，但這個想法卻是劃時代的一大進步。作者提到建築最大的挑戰，其實是建築師如何提供經過設計的房子給平民百姓，目前巴西政府正在推動改良住宅，以及加強貧民窟的治安，期望能將陸橋的兩端化為平等，彌平社會的貧富差距。

建築師尼邁耶希望透過陸橋，拉近貧富斷層。
（圖片來源／Discover and save creative ideas）

〈建築與未來〉是本書最後的討論，作者將整本書用一條時間軸圈成一個圓，以小木屋的起源為起點，再透過一座陸橋繞回原始的貧民窟，似乎說明了未來無論科技是否有跳躍性的進步，建築還是會走回原點，用磚塊、水泥塊甚至是木材等最簡單的材料建造。但這些也只是作者對於未來的預測，唯一能確定的是，建築始終是為了人民而興建。