英式搖滾銀河中最燦爛的星

記者 趙廣絜 文  2016/01/12

二十年前的十月二號，英國搖滾樂團綠洲合唱團（Oasis）發行了他們的第二張專輯《（What’s the Story）Morning Glory？》。這張專輯是樂團的代表作，一推出便佔領排行榜第一名的位置長達數周，還一舉奪得該年度的全英音樂獎最佳專輯獎。

這張專輯所獲得的成就，並非只有一時的風光。二十年過去，《Morning Glory》仍舊擺放在許多搖滾樂迷的CD架上，屹立不搖。這張專輯對英倫搖滾影響深遠，曾被英國BBC電台的聽眾票選為三十年內最好的專輯，音樂雜誌《Rolling Stone》更稱其為九〇年代最重要的專輯之一，甚至還有人將Oasis譽為「披頭四（The Beatles）的接班人」。

《（What’s the Story） Morning Glory？》專輯封面。
（圖片來源／Rolling Stone）
 

復興搖滾樂　向披頭看齊

九〇年代初期，以超脫樂團（Nirvana）為首的一票美國樂團正引領搖滾樂的潮流。他們用吵雜的電吉他與誇張的破音，在歌曲中營造出憤怒、憂鬱的意境，這種音樂風格叫做油漬搖滾（Grunge）。而同時間，在大西洋另一邊的英國，出現了一股與之抗衡的勢力。這群人不崇尚油漬搖滾的狂飆與吵雜，主張復興英國六、七〇年代由披頭四、滾石合唱團（The Rolling Stones）、大衛·鮑伊（David Bowie）等人所引領的搖滾盛世。這股全新的力量就是英式搖滾（Brit-pop），而Oasis是其中的代表樂團。

Oasis成立於曼徹斯特（Manchester），與披頭四一樣來自英國北方。樂團的核心為Gallagher兄弟，分別是主唱弟弟連恩·蓋勒格（Liam Gallagher），以及負責寫歌的吉他手哥哥諾爾·蓋勒格（Noel Gallagher）。兩兄弟從小視披頭四為偶像，不僅在出道後留著跟披頭四一樣的髮型，在創作方面也深受披頭四影響。Oasis最廣為傳唱的歌曲〈Don’t Look Back In Anger〉的前奏，即與約翰藍儂（John Lennon）的〈Imagine〉如出一轍，向偶像致敬的意味濃厚。

〈Don’t Look Back In Anger〉的前奏神似〈Imagine〉。
（影片來源／Youtube）
 

工人階級的英雄

Oasis出身藍領階級，團員大多沒有良好的教育背景，在成為搖滾巨星前，Noel還曾經在工地上班。也因為如此，他寫出來的歌曲帶有工人階級的草根性，特別能引起共鳴。Oasis的歌詞直接而爽朗，旋律簡單好記。在編曲方面，則注重流暢度與和諧性。

吉他是英式搖滾的靈魂，它在Oasis的音樂裡亦扮演非常重要的角色。Oasis的編曲中沒有高難度的演奏技巧，但是彈出來的每個音符都有意義。Noel的吉他演奏不算特別出色，他編的吉他獨奏（Solo）雖然簡單，卻有相當高的辨識度與感染力，像是樂團裡的另外一個主唱，能夠精準抓住歌曲的意境、適時挑動聽眾的情緒。

此外，若將Oasis的歌曲聽過一輪，便會發現他們使用的都是最基本的和弦，透過這幾組和弦的排列組合，就足以寫出一首首暢銷金曲；舉例來說，〈She’s Electric〉跟〈Married With Children〉在主歌的和弦行進幾乎一模一樣，但兩首歌曲卻呈現出截然不同的味道。

Noel Gallagher不是以華麗技巧取勝的吉他手。
（圖片來源／ABC）

兩大經典　難分高下

Oasis前兩張大碟《Definitely Maybe》與《Morning Glory》被公認為是他們樂團生涯最好的兩張作品，因此經常被拿來作比較。 在第一張專輯《Definitely Maybe》，他們展現初生之犢不畏虎的氣勢，頭一首歌曲〈Rock 'N' Roll Star〉便不知天高地厚地喊著“Tonight, I’m a rock ’n’ roll star”，喊出了工人階級對於現狀的不滿以及對於成功的渴望；〈Live Forever〉表達對人生積極樂觀的態度，對比當年唱著〈I Hate Myself And I Want To Die〉而且後來真的舉槍自盡的Grunge領袖科特·柯本（Kurt Cobain），無疑是給了他一記結實的反諷。《Definitely Maybe》是一個瘋狂的派對，初出茅廬的Oasis迫不及待地向眾人展示他們的才華，厚實的吉他音牆環繞著Liam嘹亮的歌聲，一首接著一首，沒有一刻靜的下來。

這樣的傲氣在第二張專輯《Morning Glory》收斂了許多。雖然專輯中也收錄了一些激昂的歌曲如〈Roll With It〉、〈Some Might Say〉，但整張專輯的走向明顯比上一張更沈穩內斂。〈Wonderwall〉充滿童年的懷舊與想像；〈Don’t Look Back In Anger〉以抒情的旋律，譜出回首過去的遺憾與感傷；〈Cast No Shadow〉描寫一個音樂人不管多麼努力地試著表達，卻總是無法被了解，整首歌透露出深沈的憂鬱；〈Champagne Supernova〉創造出一種深遠遼闊的空間感，使聽者心境豁然。《Definitely Maybe》展現了Oasis一鳴驚人的實力，《Morning Glory》的作品則更加成熟穩健。前者使樂團大紅大紫，後者奠定了他們在搖滾殿堂的不敗地位。

Oasis現場演出《Cast No Shadow》。（影片來源／Youtube）
 

巔峰過後　少有突破

雖然《Morning Glory》為Oasis贏得無數榮耀，但在二十年後回過頭來看，竟不免唏噓感嘆。Oasis日後再也不曾做出能夠超越這張專輯的作品。反觀同期的樂團，神韻合唱團（The Verve）靠著一九九七年的《Urban Hymns》成功打進主流市場、聲名大噪；電台司令（Radiohead）先後以《OK Computer》、《Kid A》這兩張曠世鉅作挑戰搖滾樂的極限；Oasis的巔峰，卻始終停在一九九五年的《Morning Glory》。雖然之後發行的專輯依舊有相當的水準，卻總是缺少令人耳目一新的突破。或許是前兩張專輯的光芒太過耀眼，使得接下來的作品顯得稍微黯淡了一些。畢竟，樂團最膾炙人口的經典，都集中在前兩張專輯裡面。Oasis終究無法效仿披頭四，在生涯最巔峰的時刻急流勇退；他們最後的身影，並不是那麼的完美。


兄弟反目　分道揚鑣

雖然主唱Liam與吉他手Noel是血濃於水的親兄弟，但是組團多年以來，Noel一直忍受著弟弟的任性。Liam經常在演出前喝醉，或是在表演前一刻稱病而拒絕上台。表演無法中止，於是
Noel只好一次又一次地扛下主唱的重任。二〇〇九年，在法國演唱會的後台，兩兄弟發生爭執，Liam一怒之下竟然摔壞了Noel的吉他。這成為壓垮駱駝的最後一根稻草，Noel再也無法忍受與Liam共事，隨即宣布退出樂團，失去創作主腦的Oasis形同解散。那場演唱會，甚至還沒等到Oasis上台就宣告結束，只留下歌迷一臉的錯愕。


晨光裡　永不乾涸的綠洲

多年以後的今天，Liam與Noel都各自組了新的樂團，持續在樂壇活躍著。只是Oasis在舞台上表演的模樣，已然成為絕響；而Liam的歌聲也已不似年輕時那般完美純淨，歷盡滄桑的喉嚨再也唱不出〈She’s Electric〉副歌裡高亢的假音。

Oasis解散後，人們仍高唱〈Don’t Look Back In Anger〉，卻始終忍不住回頭張望。拿起二十年前的那張《Morning Glory》，放至最後一首〈Champagne Supernova〉，思緒隨著開頭的海浪聲漂往一九九五年。唱片持續轉著，Noel的吉他聲加了進來；彷彿能看見主唱Liam微醺的身影，被舞台上一片煙霧彌漫給包圍。墨鏡藏不住那年輕而狂妄的眼神，他一派輕鬆地將手背在後方，驕傲地仰起頭，對著麥克風，唱著綠洲的搖滾精神，唱出屬於英倫搖滾的黃金歲月。

Oasis現場演出〈Champagne Supernova〉。
（影片來源／Youtube）